_ マッチをあてがっておけばおとなしくしているので、三歳ごろのぼくは、両親にとっては好都合な子どもだった。知人の家を訪問して、子どもがぼく一人で、子どもの気を紛らすものがなにもなくても、かまってやる必要はない。昔はどこの家にもマッチは大量にあったので。
_ 丹念に一本一本並べてゆく。三歳児にとっては、炬燵の上のデコラ板は広大なフィールドだ。徳用マッチが一箱あれば、素材のほうも充分で、遠大な構想を練ることができる。遠いところに並べるには、歩いてぐるりと回り込まなければならない。まんなかへんに並べたいときは、まだ空いている方向から、んしょっと身を乗り出さなければならない。せっせせっせ。
通りかかった大人がのぞきこんで声をかけてくる。
「うわーすごいねおしろかな？」「じょうずだねーぶっぷかな？」
ぼくはあいまいに笑い返す。内心がっかりしているのだ。そんなものに見えてしまうなんて無念だから。
「なにをつくっているのかな？」
ぼくはまだ数え切れるほどのことばしか知らないから、うまく言えない。「これは記号じゃないよ。これがそのものなんだよ。だから、つくっているのはこれだよ」などとは。
大きくしたいので、マッチの配列が育っていくのに遅れないようにがんばる。でもうまくいかないことも多いのだ。とかく大きくしたい気持ちがはやって、いきおいにまかせてあやふやなところに置いてしまうから。さっきまではすごかったのに、気がついたときには、いつのまにか全体が、すっかりみすぼらしくなってしまって。
まちがったところからやり直すことはできない。もう、そのときは過ぎてしまったのだ。
ぜんぶ片付けてはじめからだ。
_ ほんとうは期待していたのだ。何回も想像したのだ。
通りかかった大人が、ぼくのしていることを見て、びっくりした顔をする。その人は笑ったりしない。黙ったままそっと近づいて、よーく見て、少し考える。それからぼくがまだ知らない、これのほんとうの名前を言うんだ。
「これは、・・・・・・・・だね？」
coursework masters <br><a href=https://brainycoursework.com>coursework planner</a> <br>coursework help university
coursework <br><a href=https://brainycoursework.com>design coursework</a> <br>coursework project
do my coursework <br><a href=https://buycoursework.org>coursework master</a> <br>online coursework
coursework psychology <br><a href=https://coursework-expert.com>coursework writer</a> <br>do my coursework for me
free dating sites chat <br><a href=https://datingwebsiteshopper.com>farmersonly</a> <br>fb dating
new dating <br><a href=https://freedatinglive.com>match single</a> <br>free dating online chat
free sites <br><a href=https://onlinedatinghunks.com>ourtime dating</a> <br>free dating and chatting
topchatsites <br><a href=https://onlinedatingsurvey.com>meet singles for free</a> <br>personal ads free
lstill18 single women <br><a href=https://sexanddatingonline.com>dating women online</a> <br>find my dating
single women phone numbers <br><a href=https://datingwebsiteshopper.com>beste dating site</a> <br>dating services contact china
mature nl free <br><a href=https://freedatinglive.com>top single service</a> <br>online free dating personals for singles
best dating websites online <br><a href=https://free-dating-sites-free-personals.com>adult chat dating site</a> <br>dating sifes
top sites dating <br><a href=https://freewebdating.net>online dating free</a> <br>date free website
best free online dating <br><a href=https://jewish-dating-online.net>dating websites</a> <br>matchmaking services
which online dating site is best <br><a href=https://onlinedatinghunks.com>fdating 100 free dating site free</a> <br>meet online service
website dating service <br><a href=https://onlinedatingsuccessguide.com>totally free chat dating site</a> <br>aduilt dating
online dating and personals at <br><a href=https://allaboutdatingsites.com>dating free sites</a> <br>top dating websites
game online woman <br><a href=https://free-dating-sites-free-personals.com>romancemingle</a> <br>dating sites really free
tinder online <br><a href=https://jewish-dating-online.net>dating for free</a> <br>chat singles
dating servie <br><a href=https://onlinedatinghunks.com>professional dating sites</a> <br>top internet dating sites
free web girl <br><a href=https://onlinedatingsuccessguide.com>chat dating</a> <br>new online dating sites
vpn buy online <br><a href=https://accountingvpn.com>what is vpn</a> <br>hotspot vpn free download
best free vpn pc <br><a href=https://freehostingvpn.com>best vpn wirecutter</a> <br>best vpn for firestick
cyberghost vpn free trial <br><a href=https://free-vpn-proxy.com>best vpn for speed</a> <br>online vpn free
free vpn for roobet <br><a href=https://imfreevpn.net>vpn free</a> <br>vpn free mac
best online casino deposit bonuses <br><a href=https://agencasinoonlineindo.com>online casino welcome bonus</a> <br>best online casino usa
essays on service <br><a href=https://best-essay-shop.com>easy essay help</a> <br>best college essay writing service
win real money online casino <br><a href=https://bonusonlinecasino24.com>online casino games that pay</a> <br>casino signup bonus no deposit
best casino online usa <br><a href=https://casino13online.com>biggest online casino bonuses</a> <br>online casino real money
online no deposit casino bonus <br><a href=https://casinoonline121.com>win real money online casino</a> <br>online casino no deposit bonus 2021
essay writers toronto <br><a href=https://cheapessaypapers.org>essay paper writing help</a> <br>college essay proofreading service
essay help college <br><a href=https://cheap-online-essay.com>help me write a narrative essay</a> <br>custom essay writers
college essay community service <br><a href=https://essay-writing-helper.com>customized essay writing</a> <br>help starting an essay
usa online casinos <br><a href=https://eurasiacasinolasvegas.com>casino win real money</a> <br>more casino games
help write an essay online <br><a href=https://express-essay-writer.com>cambridge essay service</a> <br>buy custom essay
blackjack real money <br><a href=https://flashcasinosgames.com>blackjack real money</a> <br>usa casinos on line
old vegas slots games <br><a href=https://allslots-casino-affiliate-program.com>wow equipment slots</a> <br>free sim slots
play slots online free <br><a href=https://mgislots.com>free unique casino</a> <br>live slot play
computergirl888 <br><a href=https://miamislots.net>free sim slots</a> <br>vegasslots
red hawk slots tournament <br><a href=https://online-slots-games.net>free slots vegas world</a> <br>ceaser slot
big fish casino online <br><a href=https://progressive-slots-machines.com>bonus slots</a> <br>100% free empress of the deep games
slotmachinesfree <br><a href=https://slots-junkie.com>slots machine game</a> <br>scatter slots topless
casino slots online <br><a href=https://multi-line-slots.net>ruby slots</a> <br>baba wild slots
cashman casino slots facebook <br><a href=https://online-slots-for-you.com>slots casino games</a> <br>vegas grand slots
porn slots <br><a href=https://online-slots-games.net>bonus netbet</a> <br>casino jackpot
bonus slots <br><a href=https://play-slots-online-casino.com>casino jackpots</a> <br>7 free slots online slot
free games slots <br><a href=https://progressive-slots-machines.com>river slots sweepstakes</a> <br>all free 777 slots games